Заменим братьев
В одном из своих последних интервью фронтовик и писатель Виктор Астафьев озлившись на доставшего его расспросами журналиста в сердцах сказал: «Солдатам, маршалам по всей стране памятники понаставили! Женщине русской надо памятник поставить! Посреди бескрайнего поля, из чистого золота! Они войну выиграли, женщины наши... Кто б мы были без них?!..»
И это правда. Горькая как придорожная полынь.
Первая Мировая. Гражданская. Великая Отечественная.
Мужчины уходили на фронт и всё чаще — не возвращались. Женщины молча тащили на себе страну. Вместе со стариками, старухами и подростками. И детьми... Женщины, которым Советская власть дала нигде в мире невиданные свободы и практически тотальное с мужчинами равенство, за этот дар платили полной мерой — равные в дни мира, они оказались наравне с мужчинами и в дни войны.
Надо понимать — из дня сегодняшнего, из нашей сверхкомфортной реальности, практически не возможно (так уж устроена психика человеческая) ощутить ту безмерную тяжесть ежедневного изнурительного подвига, который совершили советские женщины и, особенно, в годы Великой Отечественной. Всё что мы можем, это наполняться корпусом текстов, воспоминаний и дневников, корпусом исторических свидетельств, зачастую сухо описывающих немыслимое и невыносимое. Через несколько месяцев такого упорного чтения, такого погружения в ткань прошлого, приходит трагическое осознание — даже мужчинам на фронте было легче, как бы страшно или пафосно не звучали такие слова.
Всё женское естество, всё её животворное начало войне противно, не совместимо с ней. С бесчисленными смертями, тотальными разрушениями сущего. Женщина в дни войны — ангел с огненным мечом милосердия — кто-то, когда не осталось в доме совсем никого, должен встать у его стен, сохранить негасимый очаг, уберечь детей, вырастить хлеб, спасти от гибели саму землю.
Хлеб.
У войны тоже есть «свой хлеб».
И она ненасытна.
Две важнейшие задачи должно было решить летом 1941-го Советское государство: сохранение и скорейший рост сельского хозяйства, а также эвакуация, немедленный запуск и максимально возможный рост промышленного производства.
С первой задачей справиться было легче, к тому были серьёзные предпосылки. В СССР ещё с начала тридцатых женщин самым активным образом призывали осваивать трактор — мирный танк хлебных полей. И к концу тридцатых женщины-механизаторы не были такой уж невероятной диковиной, порядка 7-9% от общего числа по стране. Один из самых показательных плакатов того времени: «Крестьянка, коллективизируй деревню. Иди в ряды красных трактористок!» Год 1930-ый. И вот чередой катят прямо на смотрящего красные трактора и управляют ими девушки в платочках, из чего и следует (и в особенности это надо наконец-то запомнить всем «фомам неверующим») — СССР к войне готовился, все всё понимали. Ресурс населения, всё, чего не могла позволить себе никакая «просвещённая» (в фашизме погрязающая) Европа, Советы закладывали в основание государственной экономики — полная взаимозаменяемость мужского населения женским — «если завтра война, если завтра в поход...»
Великое множество примеров плакатного призыва к женщинам осваивать профессию механизатора не удивляет, а является подтверждением вышесказанного. Причём, призыв этот проходил красной линией, присутствовал сам собой практически везде. Вот два интереснейших примера: фотомонтажный плакат Мытникова-Кобылина «8 марта боевой праздник трудящихся женщин всего мира» (1932) и авангардный фотомонтажно-рисованный плакат Валентины Кулагиной-Клуцис (да, да — того самого Густава Клуциса верная соратница и жена) «Международный день работниц — боевой день пролетариата» (1931).
На первом, в красных углах женщина у станка и женщина за рулём трактора, а в рассекающей плакат диагонали — женщины-инженеры, женщины-бригадиры и вот такое: «Всех работниц в промышленности Сев. Кав. Края к общему числу рабочих 30%»! Это на Кавказе! Да и плакат, если что, вроде как про 8-ое марта! А что там ещё написано? — «Осуществление шести условий т. Сталина рычаг победы социализма в нашей стране» — в тех условиях сталинских чёрным по белому сказано про равные права, борьбу с уравниловкой, механизацию труда и формирование рабочей интеллигенции.
Это Кавказ. Не центральная Россия.
Это СССР уже предполагает с чем придётся столкнуться когда...
На втором плакате — слева могучая работница, практически греческая богиня Ника на фоне красного стяга, а что там на нём написано? — «Мы будем готовы к отражению военного нападения на СССР». Древко рассекает диагональ и за ней женщины у станков и на тракторах, а совсем в нижнем углу — западные женщины которых разгоняет и арестовывает западная полиция. А так-т,о плакат про 8-ое марта.
За что ни возьмись в те годы, везде девушка на тракторе и только в парках — с веслом.
Это за десять лет до нападения на СССР гитлеровской Германии.
А что со второй задачей в первое военное лето? Что с промышленностью? Были серьёзные заделы и здесь, другой вопрос что масштабы катастрофы обрушившейся на нас даже в самых пессимистичных планах советского правительства и близко не был учтён.
Но, к делу.
К плакатам.
Снова Кулагина-Клуцис: «Работницы-ударницы, крепите ударные бригады, овладевайте техникой, увеличивайте кадры пролетарских специалистов» (1931) — женщины у станков, у микроскопов — технологии или смерть. Ведь фактически именно об этом говорил Сталин в том же 1931-ом: «Мы отстали от передовых стран на 50–100 лет. Мы должны пробежать это расстояние в десять лет. Либо мы сделаем это, либо нас сомнут».
Великий Владимир Серов, ученик Савинского и Бродского, блокадник, глава Ленинградского союза художников во время и после войны: «Овладевая техникой, будь в первых рядах строителей социализма» (1934) — женщины с циркулем у станка, склонились над чертежом, а что это там в верхнем правом? — а там стрельбище и девушки с винтовками.
А вот и харьковчанин Борис Белопольский с совершенно замечательным, портретным буквально, фотоколлажным плакатом: «Добьемся еще больших успехов в деле воспитания женских пролетарских масс в духе борьбы за полное торжество социализма, в духе выполнения великих заветов нашего учителя Ленина (Сталин)». Посмотрите — какие лица! Они живые! Нет на них идиотского лака! Женщина-механизатор, женщина-авиатор, женщина-бригадир колхоза и всюду техника — трактора, самолёты, косилки-сеялки.
Так и будем сами себе рассказывать про то как Сталин не доверял сообщениям разведчиков?
Женщины СССР были мобилизованы задолго до войны. Мобилизованы осмысленно, ибо перед первой в мире страной рабочих и крестьян выбор стоял в общем-то совершенно простецкий — быть или сгинуть.
Гитлер уже у власти.
Европа безмолвствует. По большей части...
А что в СССР?
Сталин, и это видно по всей пропаганде, даёт особый упор на исключительную, нигде в мире невиданную роль женщины в советской стране. Сталин знает... Чем дело может обернуться и не считывайте в этих строчках панегирик вождю — считывайте сухой расчёт высшего руководства. Перед лицом смертельной опасности.
Марина Волкова, Наталия Пинус (Бухарова): «Да здравствует равноправная женщина СССР, активная участница в управлении государством, хозяйственными и культурными делами страны!» (1938) — прекрасные портретные лица, у той что помладше на лацкане пиджака значок парашютиста и над всеми ними — в белом кителе на алом фоне — Сталин с воздетой к небу рукой. Что это? Прообраз будущей Победы? Не потому ли звёздные башни Кремля и море полковых знамён? Но, только женские лица...
Талантливейшая Ольга Эйгес, ученица Дейнеки и это ощущается в её творчестве, во многих её работах: «Да здравствует сталинская конституция! Да здравствует равноправная женщина СССР!» (1939 — тревога уже запредельная — мы выигрываем у истории не годы, месяцы до начала войны). Трибуна, знамёна, герб СССР и она — новая женщина новой страны, перед микрофоном, в служебном, заметим, кителе. А ниже — снова она, в красном платьице и с малышом в руках. Малыш с цветочком. Всё как и надо — ведь пока ещё мир...
Вспомнили о Дейнеке.
Самое время упомянуть один из мощнейших, бронебойной устрашающей силы плакат Александра Александровича, созданный им ещё в 33-ем — плакат прозревший время: «Работать, строить и не ныть! Нам к новой жизни путь указан. Атлетом можешь ты не быть, но физкультурником — обязан». Вот на таких полудевочек-полубогинь советского пантеона и рухнет тяжкая громада войны. И они выдержат. Выдержат и не заноют.
Будут сдавать кровь.
Гореть в танках.
Спать у станков в холодных цехах.
Автор и иллюстратор множества детских книг, Ольга Дейнеко (пожалуйста, не путайте с Александром Дейнекой): «Женщина, на паровоз!» (1939). Сколько их будет, женщин на паровозах, в санитарных поездах. Сколько тысяч и тысяч составов доведут они до линии фронта, сколько — до глубокого тыла.
Один лишь штрих. Эвакуация одного из московских авиационных заводов по воспоминаниям его сотрудников-женщин: «На вокзале нас ждал эшелон, в него погрузили оборудование, посадили рабочих, всех нас. Спали на наспех сколоченных нарах прямо рядом со станками. Дорога до Перми оказалась невероятно долгой, почти целый месяц. Немецкая авиация постоянно бомбила железную дорогу, пути едва успевали восстанавливать. Машинистом у нас была женщина...»
И та, что сегодня прощается с милым, —
Пусть боль свою в силу она переплавит.
Мы детям клянемся, клянемся могилам,
Что нас покориться никто не заставит!
Если бы ничего больше, кроме этих строк, Ахматова не написала, и того бы хватило для славы...
Война началась в воскресенье.
В тот единственный у советских людей выходной — по субботам работали, и женщины тоже — равны в правах, равны во всём. Война началась и успела за несколько часов сожрать весь мирный быт, всё то, что именуется простыми словами «счастье людское».
И будет сталинское обращение «братья и сёстры», и будет Указ Президиума ВС СССР от 13.02.1942-го «О мобилизации на период военного времени трудоспособного городского населения для работы на производстве и строительстве». Будет двенадцатичасовой рабочий день для всех и десятичасовой для подростков младше шестнадцати лет...
И будет порыв.
Будет то, чего не дано более никому в мире — наши женщины, наши дети и старики удержат на своих плечах тыл. Удержат стену на которую и обопрётся в самые страшные дни и месяцы войны Красная Армия.
И будут плакаты великой нашей Нины Ватолиной, оба 1941-го года: «Фашизм – злейший враг женщин. Все на борьбу с фашизмом!», «Не болтай! Будь начеку...» (в соавторстве с Николаем Денисовым). Первый, как отчаянный призыв, как крик о помощи обращённый ко всем советским женщинам. Второй — как грозное предупреждение и не только о вреде пустых разговоров — мирная жизнь кончилась, вернётся ли вновь?..
И будет плакат Владимира Серова «Заменим!» — грозный, исполненный холодной решимости выстоять вопреки всему, плакат изображающий Родину-Мать в рабочей одежде, Родину-Мать встающую к станку и горну, Родину-Мать провожающую, быть может и навсегда, своих сыновей.
Это будет год одна тысяча девятьсот сорок первый.
Страшный и неизбывный для памяти нашей.
И о том, что было и что вынесли, и как победили вместе с Красной Армией наши труженицы тыла, наши дети и старики — следующий рассказ.
Сергей Цветаев