Гематоген от всех болезней

А ещё аскорбинка и сироп шиповника — октябрята и пионеры с комсомольцами лопали всё это почём зря каждый божий (советский) день. Идёшь мимо школы — зайди в аптеку. Не за шприцем! За витаминами! Американские (и, ясное дело, британские) учёные были потрясены исследуя (секретные) составы наших витаминов. В каждой плитке гематогена они обнаружили 10 миллиграммов элементарного железа — ровно столько и нужно растущему организму! Ну, да —сколько и нужно. А вот интересно — они-то что там думали найти — песок с семипалатинского полигона? Варвары... Дикари...

Про витамины. Плитка гематогена и столбик аскорбинки — как НЗ лётчика-истребителя, всегда наличествовали в карманах школьной формы советских детей. Эра стабильности. Понятно вам? Значение слова посмотрите у Даля/Ожегова (остальные врут). Не припоминается чтоб за углом школы пили «из горла» сироп шиповника, он тогда был тёмным и тягучим, не то что нынешний (вода...). Нет, из горла не пили. Зато дома, если припирало «по сладенькому», тяпнуть две-три столовых ложки ни разу не считалось зазорным — на сгущёнку как-никак был дефицит.

И про дефицит! Ту сгущёнку, а ещё сахар, патоку и ванилин, на производство гематогена и использовали (не шутка). И 4-5% чёрного пищевого альбумина (не писать же «бычья кровь» — трепетное отношение было к деткам в позднем СССР). Был и жидкий гематоген, выпускался он и в таблетках — на заводе эндокринных препаратов Бакинского мясокомбината имени Лаврентия Берии. Так что не расслабляемся!

Александр Мичурин, живописец и художник-график: «Гематоген приготовляется из крови крупного рогатого скота на сахаре и спирте. Употребляется при малокровии, упадке сил, после болезни и с целью профилактики, как питательный препарат» (1951) — это кем надо быть, чтоб на сахаре и спирте такой напиток божественный не выпить!

Александр Андреади, великий мастер промышленного дизайна: «Витамин «С». Витамины помогают стать здоровым, сильным, выносливым» (1950) — та самая аскорбинка всемогущая! Его же плакат: «Витамин «А». Способствует развитию организма, повышает его сопротивляемость инфекционным заболеваниям, усиливает остроту зрения» (1950) — так и жили, если выстрел — так в «десятку», — «Сдайся, враг, замри и ляг!»